От McDonald’s до Taco Bell: как мы потеряли смысл

В 1990-м Москва стояла в очередях за первым McDonald’s — за новым миром и культурным шоком. В 2025-м Афины стоят за Taco Bell. Тогда — прорыв. Сегодня — культурная деградация?

Москва, январь 1990 года. На Пушкинской площади открывается первый в СССР McDonald’s. До этого фастфуда не существовало вообще: ни бургеров, ни колы, ни наггетсов. Только столовые, гастрономы и котлеты по-киевски.

И это был не просто ресторан, а самый большой McDonald’s в мире на тот момент, 900 мест. Рекламная кампания обещала первым посетителям гамбургер и колу бесплатно. Правда, подарков оказалось всего 600, и только для приглашённых гостей. Остальные получали значок. Очереди стояли с ночи, студенты занимали места за день.

Люди шли за неведомым – за вкусом другой цивилизации, за символом чужой культуры.

Афины, сентябрь 2025 года. Тридцать пять лет спустя и другая сцена. На улице Коллокотрони в Халандри открывается Taco Bell. Но сегодня Афины это город, где фастфуд на каждом углу: десятки бургерных, гиросов, суши-баров и пиццерий.

И всё же — очередь длиной более 300 метров. Улица перекрыта, пробки, репортажи, лайвы. Ради буррито и начос, которые можно купить в десятках мест поблизости.

@maromrnu #tacobell #greecetiktok ♬ sonido original – Disco Mafia

Цифры говорят сами за себя.

В 1990-м Москва ≈ 9 млн жителей, Афины ≈ 3 млн. Сегодня — Москва 12,7 млн, Афины 3,1 млн. Москва втрое больше, но ажиотаж в Афинах 2025-го легко сопоставим с московским 1990-го.

Где дикари, а где норма?

В 1990-м очереди были понятны: страна впервые соприкасалась с западной культурой, и стояние на  Пушкинской было актом любопытства. Это был культурный прорыв.
В 2025-м мы видим другое: в мире, где бургеры, начос и кола давно перестали быть экзотикой, 300-метровая очередь за Taco Bell — это уже не открытие, а скорее симптом.

Это не шум. Это похоже на культурную деградацию. Когда привычное выдаётся за событие, а толпа ищет праздник там, где его нет.

Мнение автора:

Прошло тридцать пять лет. Тогда, в январе 1990-го, в  McDonald’s стояли, чтобы увидеть будущее. Сегодня, в сентябре 2025-го, за Taco Bell стоят, потому что будущего нет.
Мы победили голод, но проиграли себя. Фастфуд — на каждом углу, книг — всё меньше. Исчез СССР, ушла страна, которая читала больше всех в мире и искала смыслы. Исчезли ориентиры, исчезла цель, осталась привычка идти туда, куда идет толпа.

Формула тысячелетий всё та же: “хлеба и зрелищ”.

McDonald’s открыл мир.
Taco Bell поставил жирную точку.

Source link